回复：关于《Narcissu与悲哀，以及其它》的解释、道歉以及其它
我要是没记错的话，最近是有关于日本自杀率回升的报道的。
并且日本自杀率本身就不低，再加上近两年的种种大概是经济原因，上升的幅度很大，所以作者适时地写出这部小说，也是很合理的。当然，这只是一个可能的激发作者写作的因素。毕竟，小说的主线不是讲经济原因。
我看的是英文版的，所以可能理解上有些错误，但是我记得作者似乎有说过写这个的一个目的是在于对目前日本医疗的批评。女主角说到了7F之后，就不再有任何治疗了，只是三次的进出，最后就连逃离都会被剥夺的过程。我看到她们的交流是通过一个称为secret的延续。但事实上，这个所谓的secret，正是暗藏在作品上的一个重点，一次对日本医疗对于病人的生存权与自由，所采取的放弃的态度的，一个抨击。这个secret在小说里反复强调，反复强调，并不仅是来用以渲染一种氛围——一种无奈的、冰冷的、绝望的气息，它最重要的作用是在于揭发了某种社会现象，当然由于我未尝了解日本医疗对于人权的具体态度，只是做合理的假设。如果日本人都知道这种情况的存在，那么他们的理解和我们的其实是相差很远的，他们会更关注于这个医疗上的这个放弃是否应该？而不是小说导致的悲哀。
由此可以看出这个小说是以社会现实背景建立的，如果硬要与其他作品类比的话，就写作手法上，同类的其实有一堆，剧情也大致雷同也一堆，如果我们的视野够宽的话。但有一点，小说所要表达现实意义不是任何其他小说可以替代的。
我们可以试着做一下推广，如果作者的内心对于人的生命是无比热爱的，那么他对于冷漠就会特别的有感触，这是相对的。既然这样，小说开头，有一段描写，说的是年复一年，来看望女主角的人是慢慢减小的，甚至于最后是几乎被人遗忘的，这样的描写和那个神话之间，和女主角内心渴望之间是铺承的很好的，三者都强烈的表达了女主角冷漠表面上，内心对于爱的强烈期盼。
可以看见表面平静的女主角的内心深处呼喊着的是她所缺乏的，甚至可以说可能是整个日本社会说缺乏的对于人的关爱。一种精神上的扶持。
在配角她的家里，我记得那种关系有很强的虚伪性，换句话说就是每个人都在欺骗，都在装，这样一种塑造出的环境，冲击的是她的对于家留恋。同样，主角的处境也是一样。
现在，她不想回家，不想留在医院的原因很清晰，是没有任何值得爱的，值得留恋的。死亡的丧钟，又紧紧相逼，造成了我们替她悲哀压抑和她自己的一种“无所谓”的生活。
“无所谓”之下还有什么？？
如果作者没有写她对于路线的熟悉，对于车的熟悉，我个人认为这个小说就没有写得出彩。作者没有交代为什么主角了解车，这个也许是作者的高明之处，通过最平静的方式来表现她对生活不是“无所谓”的，是真正“爱”着的，但是环境确是没有爱的。
于是，活着和死亡没多大区别，而死亡还能获得自由这样的好处。
确实这部小说不太能令人落泪，因为写作目的不是在于感人，而是在于思索悲剧产生的原因。它和air是不同的，它有很强的指向性，目的性。以上是我的拙见。
