我记得第一次接触这部作品，是在两年前的暑假，当时我在家里随便搜音乐听，恰好就搜到了《鸟之诗》的钢琴版本...当时就感觉乐曲里
似乎有一种...怎么说呢..淡淡的“哀伤”。可因为我正面临着暑假作业的压迫，且同时又处在中二病严重期，所以就没有深究。（附图一张证明）
直到了前几日，在同学推荐下接触了key社的作品，才把当年的回忆重拾起来，便抽空在一个月左右的时间里通关了这部游戏。怎么说呢...可以说这部作品从某种意义上重塑了我的世界观并治好了我多年顽固不化的中二病。
从结局来看，这部作品跟key社的另两部作品《kanon》和《clannad》不同的是其并未采用“明显性ge”而是采用了一定的“开放结局”。而这使得这部作品上升到了一个不同的层次。而在这之前，我需要先从雾岛和远野线和1000的剧情来梳理思路。
在X线中，最后无疑是一个完全的good end。雾岛和往人走到了一起，也最终摆脱了对逝去母亲无尽的思念。而在这条线中，一些同喜引起了我的注意：神社里的羽毛。
我们可以这么理解：很久以前一个女人的丈夫在战争中丧生，而她在带着自己孩子逃难的时候捡到了“被诅咒”的羽毛，并因此被视为不祥之兆，最后他用自己的生命换来了孩子的生命。
这里的重点在于羽毛。可以容易的把这与1000 years联系起来。
在1000 years中，讲述了关于翼人的一个故事。大意是翼人成为了各势力之间争斗的棋子，一个武士帮助翼人的后代找到他母亲并继承了她母亲的记忆，封印于天空中的故事。
而在YY线中，大致事情是：一母亲怀孕全家人期盼——母亲流产母亲精神出现问题（*1）——小满化作实体与YY玩耍——小满消失全家人其乐融融。
由此可推出我个人的几条观点。
1 翼人身上寄托着许多或者美好或者悲伤的记忆，比丘尼让他的女儿“不要碰我的身体”的原因就应该是不希望自己的孩子继承自己的记忆。
2 在X的故事里出现了神风，这应该是翼人（不清楚是几代）引起的，而这羽毛也应该是翼人的。
3 X和1000的故事里都处于战乱阶段，世界正在拥有着许许多多痛苦的记忆。
通过前三条，我可以推出：
4 翼人的羽翼寄托着记忆。
5 如果有人碰了翼人的羽毛，他将拥有这颗羽毛中的记忆，正如雾岛拥有她母亲的记忆。但一般人对于痛苦的记忆会很快遗忘。（参考雾岛线）
6 人们如此讨厌羽翼因为它带来灾祸，原因很简单，因为当时翼人的羽毛蕴含着许许多多的悲伤记忆，而这将带来痛苦。（可惜人们并不知道这记忆也是由他们造成的）
7 X中的故事应该发生在1000years之前。
8 继承翼人的人会被大量的回忆压垮，并且靠近并接触翼人的回忆的人也会受到一定“回忆”的影响。就好比远野线中他的母亲陷入小满的思念。而翼人起到了一种中介的作用（恰好神尾是她的同学）。这个记忆先被储存于羽翼中，又再次扎根于人的记忆里。最后全家人其乐融融的回忆也储存于羽翼之中，最后又用“父亲的新女儿”表现出来。而对于与承载着翼人记忆的人的心互相之间靠的太近的话，会大幅受到翼人回忆的影响。
推论9 羽翼和世界的关系。世界的记忆映射于羽翼，羽翼也将世界的记忆以一定的方式表现出来。好比羽翼是一个超级大的U盘，你电脑里的动人音乐或者木马病毒都存储在里面。而当有一天一台电脑从这个U盘里拷贝东西的时候，也会把这些东西都拷贝进来。
关于往人，我认为：
9 既然比丘尼有孩子，并且这种血缘关系从远古就传了下来，说明在神奈前翼人的处境并不是很痛苦，或者说还未到难以承受的程度。
10 柳也的后代寄托了“拯救翼人”的记忆。
11 10里的记忆并不一定要用血缘维持
12 里叶明确说过“没有办法拯救神奈”
13 法术和记忆传到了往人身上。
这样一来，我们就大致梳理清楚了翼人一族的脉络。
接着从往人做的事情上，我仍旧脑补出：
结合9和4，推出
14 翼人的悲伤来源于许许多多的悲惨的回忆，反过来说，如果翼人想要不再悲伤就需要在心里储存更多幸福的回忆。
又因为：
15 往人的玩偶能给人带来快乐
结合14和15，我们渐渐清楚了这个故事结局的意思。下面是我对几个问题的解答。
Q：往人的玩偶到底储藏着什么？
A：我认为是许许多多因为玩偶而欢笑起来的人的幸福记忆。这份幸福记忆暂缓了神尾的悲伤记忆，所以多挺了几天。
Q：往人在神尾家最后说的“回到与他相遇的时候”是什么意思？
A：我认为这并非对玩偶所言，而只是自己内心的想法。由于法术的原因，他的愿望实现了。他又回到了一开始。
Q：最后的画面是什么意思？
A：那是一个新的轮回。观察标题画面的英文，其中第二句的“repeated”和最后一句的“wait”引起了我的关注。藉此我认为：往人一次又一次的用自己的法术回到与神尾相遇的时候，是为了把玩偶中所蕴涵着的幸福的回忆一次又一次的输入神尾的回忆中，这样一来，积沙成塔，集腋成裘，总有一天他可以拯救神尾的。
Q：什么叫做“当翼人的羽翼上充满着幸福的回忆的时候，便是我们这一族使命结束的时候（大意）”
A：请看上面的问题。往人的使命是为了给予翼人幸福的回忆，并使她得到拯救。
Q：最后那个女孩和男孩是什么意思？
A：这应该是以小见大的手法，象征着这世间的幸福与快乐。
Q：为什么往人的母亲并没有强求他去拯救神尾？
A：因为只要能获得“幸福”，都是从间接层面让翼人身上拥有幸福的回忆，也帮助了她。不要忘记翼人的记忆就是世界的记忆。
Q：翼人的封印最后解除了么？
A：我认为还没有。
Q：为什么封印恰好在20世纪解除？
A：（自行脑补结论）因为20世纪以来，世界刚结束世界大战，经济大幅发展，人权运动兴盛，多极化趋势出现，此时世界的记忆中大多数是美好幸福的，所以封印松动了。
我可以用一张线路图来清楚的整理思路：
但事情貌似并没有到此终结。以下内容为脑补结论，慎入。
...
...
...
这部作品的主题我认为是：幸福与记忆
整部作品讲述了一个既美好又悲哀的故事。
我感觉，从头至尾，都在向我们诉说：
翼人的羽翼寄托着世界的记忆
而世界的记忆，便使我们每个人的记忆
我们的记忆，有的美好，有的悲伤
现在，翼人的羽翼上闪耀着悲伤的色彩
因为我们的世界仍旧充满悲伤
我们每一个人都无法拯救翼人
但我们每一个人又可以拯救翼人
我们可以让幸福的记忆充满世界
让我们既得到自己的幸福，又给予他人幸福
让我们善待身边的人
让我们传递幸福于全世界
尽管每个人的力量微不足道
但每个人又力大无穷
善待你的父母和朋友
善待身边的每一个人
把悲伤的记忆终结于我们的手中
把幸福的记忆从我们心里给出
尽管悲伤的记忆仍旧笼罩在我们头顶
尽管我们在无尽的悲伤中陷入了绝境
那也不要因此而放弃
哪怕只是一个微笑，一句祝福
也能给予翼人一份美好的回忆
从今以后，用共赢替代剥削
从今以后，用和谈替代谩骂
或许我们无法做到
但可以让我们把这份记忆传承下去
我相信，总有一天
这世界将成为美好的世界
而翼人也将在湛蓝的天空中翱翔
而身上的每一根羽毛，都闪烁着幸福的光芒
