我们的梦想【高考祭 - 浙江卷】触摸城市之北京印象

watashia - 2008/6/11 20:32:00

很久没写东西了,总觉得还是手生手生啊 TVT

触摸城市之北京印象

对我来说，喜欢一个城市，就代表那里有我喜欢的朋友或我喜欢的城市文化。我喜欢的城市不多，北京却难得地兼有了两者，所以一直很喜欢北京。朋友的事太私人化，但一个城市的性格和文化是大部分人都可以体认的，尽管每个人所能感觉和接受的不尽相同。对于我来说，北京就是这样一个存在的印象：

断断续续地在北京待过一年多时间，从春到冬，每个季节的阴晴风雨我都不曾遗落。

初逢的时节是在夏日，对旅行并不陌生的我，第一次站立在那之后来过无数次的北京站前广场时，竟有些恍惚的感觉。朋友前来接站，带我去听了社科院关于农村医疗的一次小型交流会，之后我们就到了南城朋友家聚会。那个夜晚，我们坐在一株大槐树底下，夜风吹动槐树，槐花簌簌飘落，宁静而又美好。大概也就是在那个时候，我不可抑制地喜欢上了槐树。住在和平街北口的日子里，我最喜欢在青年街散步，那不长的道路两旁尽是枝繁叶茂的槐树，又因为是小路，也足够安静。飘落的槐花，无声而柔软，密密地铺满地面，宛若童话的小路，每次散步都充满幸福的感动。

到了秋天，那高而澄澈的天空，衬托得金色的阳光更加明亮，连空气也似乎变得透明，自小生活在南方的我第一次真切地感受到了什么是秋高气爽，什么是天明地净。秋天的时候，我在北土城遗址公园看《思考中医》。微冷的空气，熹微的日光，正是最适合看书的时候。读着书中关于自然、季节和生命关系的段落，心情也变得深远起来。阖上书，漫步走到公园深处，望着水池的流水潺潺和蒹葭苍苍，总觉得一切都变得柔软起来。

冬天原本就是我最喜欢的季节，而北京的冬天我最喜欢站在北海大桥上，透过斑驳的白色铁栅栏，望着白茫茫一片的湖面和孤寂的白塔遥相叹望，默然许久，终有不忍，转身而去。浮屠一级，度尽苍生为怀，却只有与冷寂的湖冰相慰藉。身后电车辗过成泥的残雪，缓缓驶过。每当这时，只要走进相邻的景山公园，就会被另一种热情燃烧。矮矮的山丘上，已到人生暮年的人们，欢快地歌唱着，那嘹亮的合唱，将冬日的寒冷和阴霾驱散殆尽。多年的老歌依旧充盈地饱满的力量，仿佛无论经历多少岁月的磨砺，依旧不改当初的激情和风采。这是现今的流行歌曲所永远无法具备的风骨和力量，这是一个时代的精神。

而作为信息和文化的汇集地，北京的文化氛围也是其他城市难以望其项背的。在文化馆听百家讲坛的现场讲座，到乌有之乡听各种观点的交锋，还有各种各样NGO的工作坊、交流会，只要你有心，可以看见、听见众多观点和非主流思想的碰撞、交汇，有朋友说过，如果你是北京的孩子，不能比其他地方的孩子优秀的话，那就谁也怪不来，因为你在信息的占有上是其他地方的孩子所无法超越的。正是这种信息和文化的博大，让北京这个古老的都城充满了难以抗拒的魅力。所以邓仪说，北京是一个很适合听故事的地方，我深以为然。

感觉到遗憾的是，一直以来离潘家园太远，对于淘旧书的欲望，只有在地坛书市的时候才能够得到宣泄和满足。尽管地坛书市也已经越来越没落，但每次，我总会有三四天的时间泡在那个小小的皇家园林里，不知疲倦地翻着那些各式各样的书籍。地坛因为有了史铁生的《我与地坛》而让人向往，而因为地坛书市，也在我的记忆中留下了难以磨灭的印痕。

我喜欢鼓楼的氛围，但更常流连在美术馆东街到王府井一带。我并不喜欢王府井的喧闹，所以我会常流连于此，全是为了三联书店和涵芬楼书店。三联书店已经坐落在美术馆东街许多年了，在知识分子中的盛名使这个资金和规模都不大的出版社，长久地成为中国最好的几个人文出版社之一。尽管三联的门市部并不像王府井图书大厦那般喧哗，但总能见到数十个人于内看书、买书，楼梯上也少不了有人坐着翻阅书籍。坐在楼梯上看书，几乎已成为三联一道独特的风景线。据说三联是标榜图书不打折的，然而有一回我路过的时候却发现在玻璃门上贴着一张打九折的广告，心里不知为何有种怆然的感觉。涵芬楼书店是商务印书馆的门市部，重新开张不久，就在商务总馆边上。感觉里头的书虽然也偏重知识分子的口味，但总没有三联的时尚，再加上刚开张一年多，人气不足也是可以想见的，每次进去都觉得里面的人顶多只有十来个，偌大的书店给人空荡荡的感觉，在地下一层时尤是如此。只是不知现在情况如何。

离开北京的时候，天下起了小雪，仿佛是在为我送行。

KeyFansClub